জন্মদিন

কুয়াশার বৃষ্টি দেখছি…। কীর্তনখোলার কালো জলের উপর টুপটাপ ঝরছে শিশির বৃষ্টি। দূরের আকাশে জেগে আছে ভয়ঙ্কর একাকী একফালি চাঁদ। আমার সাথে তার অতিপ্রাকৃত সংলাপ চলতে থাকে..। ছোটবেলায় খুব মেঘ হতে চাইতাম…। আকাশ ছুঁয়ে দেখার বড়ো বেশি ইচ্ছে হতো। হতে চাইতাম সোনালী ডানার চিল..। মানিক বাবুর কুবের মাঝি হওয়ার বড়ো শখ ছিলো। জীবনানন্দের সাথে দেখতে যেতে